折り紙
娘が折り紙で遊んでる
自分の未来を
小さな手で器用に折っている
少し折っては気に入らずに
キーキーと言ってはまた折る
冬の日射しが
南側の部屋に差し込む
それでもストーブがうなっている
僕は深夜までテレビの映画を見ていた
新聞を開いて
大きなくしゃみをする
あと２日で正月だ
今日も穏やかな日である
ふと 来年を覗きたくなる
貨物自動車
道路の左隅に
貨物自動車が
停まっている
もう３日目になる
ガソリン切れではない
正月休みなのだ
僕の休みは少しずれている
貨物の荷台はどうなっている
アスファルトに繋がっているか
４つのタイヤは大地を
しっかりグリップしているか
運転手はいつか帰るか
荷台は空で
僕の未来と同じだろうか